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Préambule

Dans ma classe, depuis quatre ans, notre galerie des héros s'agrandit:

quatre portraits s’alignent sur le mur.

Jean Emile, Jean Adrien, Augustin, Louis: une classe, un Poilu.

Les enfants les connaissent bien: chaque année, je leur présente les

soldats exhumés par leurs prédécesseurs, petits artistes et petits

historiens. Ils connaissent leur visage. Ils connaissent leur nom. Ils lisent

l’histoire que les autres enfants ont écrite, pour que personne ne les

oublie plus jamais.

Le devoir de mémoire est souvent vertical: on imagine bien volontiers les

grands pères qui racontent à leurs petits enfants, les anciens combattants

qui racontent aux petits élèves, ceux qui savent qui expliquent à ceux qui

ne savent pas On pense sans doute que la transmission est l’affaire de

ceux qui restent, ou de ceux qui peuvent encore témoigner, non plus dans

le cas des Poilus, de ce qu’ils ont eux-mêmes vécu, mais de ce qu’ils ont

entendu, et qui sont dépositaires de précieux témoignages.
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Et c’est vrai, indéniablement: le lien transgénérationnel est indispensable.

Il est l’incarnation logique du temps qui passe, entre ceux qui vont

disparaître et ceux qui grandissent.

Mais depuis plusieurs années, c’est une transmission horizontale, presque

fraternelle, qui s’est doucement instaurée dans ma classe: mes élèves se

transmettent entre pairs la mémoire qu’ils construisent les uns avec les

autres, les uns après les autres, les uns pour les autres. Des enfants

écrivent l’Histoire pour leurs petits frères, leurs petites sœurs, leurs petits

camarades. Ils gagnent des récompenses qu’ils s’offrent les uns aux autres

comme le mérite partagé du devoir accompli.

Cette année a été perturbée, comme les précédentes, par des incidents et

des épisodes difficiles et douloureux: la vie d’une école, d’une classe, n’est

jamais de tout repos, et celle d’une maîtresse non plus.

Mais si le temps a manqué, si l’énergie a été quelque peu difficile à

trouver, je n’ai jamais abandonné ce projet, quand bien même c’est un

travail de longue haleine, qui demande un investissement personnel

considérable, un long travail de préparation. J’ai appris au fil des années à

chercher, à éplucher les archives, j’ai lu beaucoup, j’ai transcrit des

documents d’époque. J’ai pris dans mes bras chacun des Poilus que j’ai

approchés, je l’ai imaginé très fort, je l’ai aimé.

Je tiens à ce projet parce que l’Histoire ne s’écrit pas autrement; elle n’est

pas, elle ne doit pas être l’objet d’un roman national à la gloire de je ne

sais quel idéal. Elle s’ancre dans la réalité, elle est la toile tissée par les

histoires croisées des hommes et des femmes qui ont vécu avant nous.

Des hommes et des femmes, comme nous.

Il y a bien parmi eux quelques rois, des empereurs, des généraux dont on

accroche le nom à des dates et le portrait à la frise chronologique… on

visitera bien des musées, des châteaux, des monuments. Mais ce qui

parle à chacun d’entre nous, adultes et enfants, ce ne sont pas les dorures

de Versailles ni le lustre des médailles: c’est l’humanité qui traverse le
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temps à hauteur de quotidien, celle qui nous fait proches les uns des

autres.

Proches des hommes, des femmes, des enfants, qui plaquèrent les

silhouettes de leurs mains sur les parois des grottes, au point qu’on

pourrait y glisser nos propres mains. Comme si le temps n’était qu’un

détail, comme si c’était hier. Proches, il n’y a qu’à écouter réagir les

enfants, du petit peuple qui, siècle après siècle, a vécu dans la misère, a

subi l’injustice, s’est révolté parfois. Proches aussi de ces hommes, que

l’on découvre ordinaires, jusqu’à l’effroi. L’instituteur, la paysan, le

menuisier, des pères, des frères, des fiancés, tous, envoyés faire la guerre

quand rien dans leur vie ne les y destinait.

Les manuels ont déserté ma classe depuis longtemps: l’Histoire, c’est trop

précieux pour qu’on laisse d’autres nous la raconter. Elle nous appartient.

Nous sommes, chacun d’entre nous et chacun des enfants que porte

l’école, le fruit, les dépositaires et les acteurs de cette Histoire.

Entrée en matière:

Rencontre avec le soldat inconnu

Pour récompenser le travail de mes élèves pour le concours 2022, les

représentants des anciens combattants ont décidé d’offrir à ma classe une

sortie extraordinaire: rien de moins qu’un voyage dans le temps!

Une visite au Mont Valérien et la chance d’assister au ravivage de la

flamme sous l’Arc-de-Triomphe.

Seulement voilà: une telle sortie, ça s’organise, il faut pour cela du temps,

il faut aussi trouver sa place dans le calendrier déjà bien chargé des lieux

de visite. Le projet aboutit, mais la date fut arrêtée pour septembre 2022.

Mes élèves, prêts à entrer en sixième, ont volontiers cédé leur place à

leurs successeurs pour la rentrée suivante.
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C’est donc quelques jours après la rentrée scolaire que mes élèves ont

commencé leur année de CM2 par une sortie très particulière et très

largement préparée en amont par le travail en classe. En septembre, on

commence habituellement le programme d’histoire par la révolution

française, alors nous étions loin, bien loin des Poilus et plus encore, des

Résistants. Mais on ne se rend pas au Mont Valérien sans savoir de quoi il

retourne, et on ne rencontre pas le Soldat Inconnu sans savoir quel

illustre anonyme il est.

Durant toute la semaine précédente, nous avons fait la connaissance de

Jean Moulin, appris le chant des Partisans, lu la lettre d’adieu de Missak

Manouchian, observé les visages sur l’affiche rouge et écouté les strophes

pour se souvenir.

Nous avons planté le décor de guerre des Poilus et enquêté dans les

familles pour y débusquer d’autres soldats inconnus.

Le jour venu, les enfants étaient prêts, ils avaient hâte. Pour partager

cette journée, nous étions en compagnie d’anciens combattants, toutes

médailles dehors. Les médailles, ça fait toujours son petit effet: les

enfants trouvent ça très solennel, ils sont impressionnés, ils sentent bien

qu’il y a beaucoup de choses à en dire, ils s’en approchent invariablement,

comme aimantés par elles, avides d’histoires et d’Histoire.
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Dans le car, la Marseillaise et le Chant des Partisans ont résonné dans les

voix des enfants, avant que nous puissions nous réunir devant la croix de

Lorraine, gigantesque, et autour de la flamme du souvenir.
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Dans la clairière des fusillés, les enfants ont gardé le silence et rendu

hommage aux hommes et aux femmes qui y sont tombés.

Dans la chapelle, devant les poteaux d’exécution, autour de la cloche où

sont gravés plus d’un millier de noms, dans la crypte, et sur le chemin qui

mène de l’un à l’autre, les enfants ont eu l’enfance sage, et si les voix,

curieuses, se sont élevées pour poser des questions, pour exprimer leur

indignation, elles sont restées feutrées.

8



Nous avons ensuite pris la direction de l’Arc-de-Triomphe. Nous avons

découvert l’arche immense, impressionnante et une foule naissante,

bariolée d’uniformes et de drapeaux. Une fois annoncés, nous avons été

pris en charge par une dame en uniforme et nous avons rapidement pris

connaissance du protocole officiel, particulièrement millimétré: mise en

place sous l’Arc-de-Triomphe, dans le plus grand silence, et une longue,

longue attente, sans bouger, avant le début de la cérémonie. Pour des

enfants, se tenir là, si longtemps, sans bouger et sans parler, c’était une

épreuve. Nous avons assisté à l’arrivée des militaires, des porte-drapeaux,

et ce jour-là, plus particulièrement, du ministre Gabriel Attal.

D’habitude, les ministres, on ne

les voit qu’à la télévision. Et

surtout, on ne leur serre jamais

la main.

Pour l’occasion, nous avons eu

tout le lustre de la cérémonie, la

fanfare, et de nombreux

représentants d’anciens

combattants qui se sont succédé

auprès du Poilu, là allongé, et

qui sont venus nous saluer.
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Toute cette agitation, autour de la tombe du soldat inconnu et de la

flamme, constamment rallumée pour ne pas l’oublier. Devant l’Inconnu, je

pense à Jean Adrien Mamizan, l’un de nos poilus oubliés, qui n’a eu ni

médaille, ni honneurs ni sépulture. Jean Adrien dont le corps a

probablement été mangé par la boue des tranchées, mélangé à celui de

tant d’autres. Le soldat inconnu, avant d’être un soldat, c’est l’homme qui

symbolise tous ces hommes.
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Ce jour-là, nous sommes restés tard ensemble. Tous ensemble.

En début d’année, une classe, ça n’existe pas encore: les enfants sont

encore fraîchement débarqués d’ailleurs, on ne se connaît pas encore

vraiment. Tout reste à construire: des valeurs communes, l’esprit

d’équipe, des projets, des épreuves, des réussites, des souvenirs partagés.

Cette émotion commune nous a tous réunis.

Le retour en car à l’école, vers 21h, a donné l’impression d’une très longue

journée. Une journée bien remplie, riche d’images, de rencontres et

d’émotions. Inoubliable sans doute pour chacun d’entre nous. La fanfare a

résonné longtemps encore dans nos cœurs, et la flamme longtemps a

brillé.

La visite aux Poilus: découverte du monument

aux morts d’Epinay-sur-Orge

Entre cette sortie et la

commémoration prévue du 11

novembre, j’ai emmené la

classe rencontrer nos Poilus

spinoliens. Notre monument

aux morts se trouve dans le

cimetière de la commune. Il est

entouré des tombes d’une

douzaine de soldats.
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Pour beaucoup d’enfants, c’est la première fois qu’ils se rendent dans un

cimetière: on explique avant d’y aller qu’il faut respecter les lieux, la

mémoire des défunts et les visiteurs qui s’y trouvent. J’organise cette

petite sortie chaque année et cette visite est toujours très attendue des

enfants, ils se réjouissent de manière assez surprenante d’aller “au

cimetière”.

Il n’y a guère que les enfants pour s’enthousiasmer avec autant de vie

débordante de ce pèlerinage. Mais ce sont eux qui ont raison: ils savent,

du haut de leur jeune âge, que c’est toujours la vie qui gagne, ils en sont la

preuve remuante et effervescente.

La rencontre est solennelle, c’est une fête silencieuse qui s’organise

autour de l’obélisque et des noms gravés tout autour. Les enfants sont

curieux, ils découvrent “en vrai”, les traces les plus émouvantes de

l’histoire: les sépultures.

Les enfants sont d’autant plus attentifs qu’ils ont une enquête à réaliser:

observer les symboles, les dates, les noms, les éléments sculptés autour

du monument aux morts.
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Ils observent les tombes des soldats, ces mêmes noms qu’ils retrouvent

sur le monument, ils observent les dates et calculent l’âge des uns et des

autres au moment de leur mort.

Le plus souvent, ce sont de très jeunes hommes. L’attention des enfants

est toujours retenue par la tombe de ces deux frères, dont les photos sont

presque effacées sur les médaillons de porcelaine.

Et puis, ils sont frappés par le nom de Melle Crusel, une des très rares

femmes à figurer sur un monument aux morts. Marie Charlotte, de son

prénom, n’a pas l’honneur d’une sépulture militaire: elle était infirmière.

Elle repose deux rangées plus loin parmi les siens.

La commémoration du 11 novembre

Chaque année, j’accompagne les élèves qui le souhaitent à la cérémonie

du 11 novembre de notre commune. Nous préparons cet événement en

l’expliquant en classe et en apprenant les paroles de la Marseillaise. Les

enfants ont toujours une passion et un enthousiasme particulier pour leur

hymne: alors, on s’égosille avec un plaisir non dissimulé sur les strophes

de Rouget de Lisle, jusque dans la cour de récréation, jusqu’au jour où ces

mots prennent une couleur particulière au pied du monument aux morts

et du drapeau tricolore.

Et quand le commun des mortels s’arrête à

la fin du premier couplet, les enfants

continuent d’entonner le leur, qu’ils ont

appris par cœur: le couplet des enfants.
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Ce jour-là, on a l’habitude de se lever tôt, d’enfiler les manteaux, il fait

gris, il fait froid, et pourtant, pour les enfants c’est un moment

réjouissant: ils retrouvent les Poilus dont ils ont déjà entendu les noms,

auxquels ils ont déjà rendu visite. Parfois, parents, petits frères et petites

sœurs se joignent au cortège eux aussi.

L’enquête familiale: à vos Poilus!

Cette année, nous avons commencé par la rencontre du Soldat Inconnu: il

est celui qui symbolise tous les autres, si nombreux qu’on ne peut tous les

nommer ni les commémorer, toutes histoires confondues dans la

mémoire collective.

L’intérêt de ce projet, c’est de mettre en lumière une de ces histoires. Un

de ces Poilus.
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Ce travail traverse forcément les murs de l’école: il établit des liens entre

l’intimité des familles et l’intérêt collectif. Les parents, les grands-parents,

sont mis à contribution, le projet leur est expliqué dès la rentrée.

Les enfants prennent très au sérieux ce travail d’interview, ils découvrent

souvent pour la première fois une partie de leur propre histoire.

Comme chaque année, des dizaines de Poilus sont exhumés des tiroirs,

des albums de famille et des greniers: pour certains, juste une photo,

pour d’autres, une histoire déjà très documentée.

C’est émouvant de voir surgir du passé ces hommes, dont l’empreinte est,

par la force des choses, en train de s’effacer.

Tous les éléments collectés ont été réunis sur ce lien:

https://padlet.com/supermaitresse91360/poilus-2022-23-x18sg33oznhtn

xdp
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Dis-moi qui est ton Poilu!

Vingt-quatre Poilus, presque autant que d’élèves. Certains se sont désolés

de ne pas en trouver dans leurs archives, d’autres en ont découvert

plusieurs: peu importe. Tous ces Poilus ont mérité notre attention, ils sont

devenus les nôtres, à tous. Nous avons cherché leurs fiches matricules,

regardé leurs photos, lu leurs courriers, leurs documents: ils ont été

l’objet d’un riche travail collectif.
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Parmi ces archives foisonnantes, émergeant la plupart du temps des

documents officiels, des lettres,

des états de service, des articles de journaux,

des citations à l’ordre du régiment, des

photos…
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Nous avons également collecté des témoignages écrits ou des anecdotes,

des histoires qui se racontent aux repas de familles et qui se transmettent

au fil du temps.

Parmi toutes ces histoires, des soldats dont l’histoire ressemble

terriblement à celle de beaucoup d’autres poilus, et puis d’autres qui se

démarquent par leur caractère exceptionnel ou insolite.

Nous rencontrons par exemple Bachir, tirailleur algérien, Gaston, cavalier

au régiment de Dragons, et puis Jean Pierre et Eugène, soldats alsaciens,

écartelés entre l’armée allemande et l’armée française. Des histoires qui,

toutes, mériteraient d’être racontées. Chacune d’elle est un témoignage

précieux, un écho à la fois semblable et différent de la même histoire.
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Rencontre avec Gaston
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Laure nous raconte son poilu, le sourire aux lèvres, mutine et fière de sa

petite histoire: Gaston, qui aurait eu si peur d’aller combattre, s’est un

jour déshabillé et s’est jeté tout nu dans les orties pour éviter de

retourner sur le champ de bataille.

L’histoire fait bien rire les enfants! Elle est inhabituelle, elle est en rupture

avec le cliché des glorieux Poilus qu’on représente sur les monuments aux

morts ou dans l’imagerie populaire, le fusil en joue, la baïonnette luisant,

prête à embrocher l’ennemi. Elle est même, il faut l’avouer, un peu

ridicule: on l’imagine bien, Gaston, déculotté, se tortillant de douleur

dans son champ d’ortie, la peau des fesses rougies par le feu de la

brûlure.

Mais l’histoire drôle n’est pas que drôle. Elle m’interpelle. Il y a à y

comprendre plus qu’il n’y paraît.

Chaque année, j’attends que notre Poilu nous trouve, qu’il nous appelle:

souvent, ce ne sont ni les plus médaillés ni les plus honorés qui retiennent

mon attention, car ceux-là ont déjà eu leur heure de gloire et leur droit à

la mémoire. Ceux qui ont besoin de nous, ce sont ceux qu’on a oubliés,

ceux dont il ne reste qu’un visage sans nom, ceux dont on ne raconte plus

qu’une petite anecdote qui fait sourire: un Jean Adrien dont le portrait est

perdu dans le sac de laine de ses moutons au fond d’un grenier, un

Augustin dont on se souvient seulement du chien.
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https://drive.google.com/file/d/1oISg3UhbXCaGcehcy2Qdq41KlIajzGwW/

view?usp=share_link

https://drive.google.com/file/d/1FFqkPIb4ujKwodDF4ZyASK9_ejr2SqhW/

view?usp=share_link

Mais revenons à notre Gaston, qui a immédiatement gagné ma tendresse

par sa pulsion de vie brute et déshabillée, par sa vulnérabilité : c’est vrai,

on aurait presque envie de le prendre dans ses bras, de le rassurer, de lui

dire que tout va bien, que tout ça n’était qu’un cauchemar. Pauvre

Gaston: les quelques jours nécessaires à son rétablissement lui ont

probablement sauvé la vie, du moins en était-il convaincu.

Quand l’idée a germé dans son esprit, Gaston venait d’échapper à la mort,

malgré l’enfer d’une terrible bataille: probablement la bataille du bois de

Chaulnes, pendant la bataille de la Somme. Il était convaincu qu’il n’en

reviendrait pas deux fois. Il avait de bonnes raisons pour ça: Il avait vu

tomber plus de la moitié de son régiment ce jour-là.

D’autres soldats, dans le même élan de désespoir, se sont amputés d’un

membre, d’autres se sont mutinés ou ont tout bonnement déserté.

Beaucoup l’ont payé de leur vie, condamnés pour désertion ou pour

trahison. Sur les dernières pages des livrets militaires, on trouve un extrait

des “crimes et délits militaires et peines associées”. La désertion à

l’ennemi est sanctionnée par une peine de mort. Si la mutilation

volontaire n’est pas encore envisagée, elle devient vite, dès le début de la

guerre, un motif d'exécution “pour l’exemple”, sur simple suspicion

d’après le constat médical du médecin militaire.

Toutefois, en la matière, on peut dire que Gaston a été original dans le

choix du procédé.

On rapporte en effet de nombreux cas de mutilation par balle,

d’empoisonnements par absorption ou par injection, de brûlures
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volontaires… mais je n’ai relevé dans mes recherches1 aucun cas

répertorié de piqûres d’orties! Original, Gaston, et malin avec ça: la piqûre

de l’ortie est douloureuse, certes, et on l’imagine d’autant plus si elle est

généralisée - mais sans gravité aucune et réversible.

Gaston, comme tous ces soldats qui ont cherché à s’échapper, un moment

du moins, de l’horreur, étaient-ils moins courageux que les autres pour

autant? Ont-il été moins méritants? L’étude des cas particuliers montre

que les soldats qui se sont mutilés n’étaient pas des « mauvais soldats »,

ni des « lâches »2, mais au contraire, des soldats dont les notes de la

hiérarchie louaient le dévouement et l’exemplarité. Ils n’ont pas non plus

2 id.

1Les mutilations volontaires au cours de la Grande Guerre : un geste impensable ?

Emmanuel Saint-Fuscien

https://books.openedition.org/pur/118707?lang=fr
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été considérés comme des « lâches » ou des « traîtres » par leurs anciens

camarades, bien au contraire,3 la réhabilitation de ces soldats ayant été

défendue par les associations d’anciens combattants dès la fin de la

guerre.

Le brancardier-musicien Leleu, du 102e régiment d’infanterie semble

résumer assez bien l’opinion des anciens combattants de l’époque,

lorsqu’il écrit : «Ce n’est pas un moment de défaillance physique ou

morale qui peut effacer leur sacrifice. J’ose m’incliner devant leur

mémoire. Jugera qui voudra, à condition qu’il soit passé par là »4.

Pour mutilation volontaire, Gaston a risqué le conseil de guerre et le

peloton d’exécution. D’autres ont été fusillés pour moins que ça, il le

savait. Cela lui semblait-il moins redoutable que de retourner dans l’enfer

des tranchées? Il y a de quoi s’interroger: qu’y avait-il donc dans la tête de

Gaston, quand il s’est déshabillé?

Alors, oui, on l’imagine bien, Gaston, nu comme un vers, se rouler en

hurlant dans un parterre d’orties. On a envie de sourire. On dirait un

stratagème d’enfant pour faire l’école buissonnière. Sauf qu’il n’y a pas

d’école, et que Gaston n’est plus un petit garçon. C’est un homme, auquel

on arrache, bataille après bataille, son humanité. Alors, on finit par ne

plus sourire du tout.

Par quel miracle le médecin militaire n’a-t-il rien vu? Par quel miracle

Gaston n’a-t-il pas été inquiété? On n’en sait rien. Sans doute a-t-on

attribué ses rougeurs généralisées à un virus non identifié, qui lui a valu

d’être isolé de ses camarades et épargné.

De Gaston, on a retenu cette petite histoire qui amuse les enfants aux

repas de famille. On sait aussi qu’il est retourné au combat après ces

quelques jours de répit.

4 id.

3 rapport visant à réhabiliter les militaires « fusillés pour l’exemple » durant la Première Guerre
mondiale (n° 4636) BASTIEN LACHAUD
https://www.assemblee-nationale.fr/dyn/15/rapports/cion_def/l15b4876_rapport-fond#_Toc256000006
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Plus tard, il s’est engagé dans l’armée d’Orient, espérant être moins

exposé que sur la ligne de front. Son histoire était loin d’être finie, elle

s’est d’ailleurs terminée bien après celle des autres, les Poilus d’Orient

étant rapatriés bien après l’armistice, des mois après leurs camarades. Et

puis il y a d’autres raisons pour lesquelles j’ai choisi Gaston: peut-être a

-t-il croisé mon arrière-grand-père, Poilu d’Orient arraché à sa Bretagne

profonde. Il a peut-être aussi croisé Melle Crusel, infirmière à Salonique,

avant de retrouver la terre d’Epinay.

De son voyage lointain, Gaston a rapporté un unique souvenir qui se

transmet comme une précieuse relique, délicate et fragile: une bouteille

de verre, renfermant en son ventre un joli bateau de bois, trouvé dans les

décombres d’une maison. Un travail raffiné, minutieux: ce qu’il reste de

culture, d’inspiration et de poésie quand tout le reste s’effondre.
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Travail d’archives et documentation

L’anecdote de Gaston est importante, elle nous dit beaucoup de ce qu'ont

pu vivre les Poilus, de leur état psychologique, de leur détresse. Mais pour

mieux la comprendre, il faut savoir ce qu’a vécu Gaston.

Nous avons voulu savoir ce qui l’avait poussé à se rouler dans les orties, à

prendre ce risque insensé d’être pris pour ce qui était assimilé à de la

trahison. Quelle était ce terrible combat auquel il avait réchappé et quel

était ce champ de bataille sur lequel il ne voulait plus remettre les pieds?

Pour parvenir à situer l’anecdote, nous avons cherché et regardé la fiche

matricule de Gaston.

Le dialogue avec la famille a permis de

situer l’épisode des orties.
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“A priori, Gaston était sur le front de la Somme avec des

régiments anglais. C’est là que l’épisode des orties est

arrivé.

Le médecin a eu un doute mais à cette époque il y avait

beaucoup de maladies contagieuses dans les tranchées.

Il a été isolé quelques jours, ce qui lui a probablement

sauvé la vie. Il racontait à mon père que de toute façon,

s’il y était retourné, il n’aurait pas eu la chance deux

jours de suite et qu’il ne serait certainement pas

revenu”.

La bataille de la Somme se déroule entre juillet et novembre 1916. La

fiche matricule nous indique que Gaston appartient alors au 1er régiment

de marche de zouaves. Nous cherchons donc à en savoir plus en

feuilletant l’historique du régiment.

On découvre, au moment de la

bataille de la Somme, qu’au Bois de

Chaulnes, en octobre 1916, une

“violente contre attaque” a lieu, un

“combat acharné”, qui valent au

régiment une citation à l’ordre de la

10e armée.

“Il pleut sans arrêt. Le terrain est

transformé en marécages, le

régiment ne peut sans repos fournir

un plus long effort, il est retiré du

front pour quelques jours.”
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Cette bataille est particulièrement éprouvante, suffisamment pour être

mentionnée, citée, et relatée par les soldats. Suffisamment pour que le

régiment obtienne d’être relevé.

https://larbredeviedepascal.com/2016/04/22/bataille-de-la-somme-attaq

ue-du-bois-de-chaulnes-octobre-1916-la-guerre-a-fernand-episode-7/

“La joyeuse troupe de Zouaves du début de la guerre avait fait place à une

bande de tueurs aguerris, vivant entouré de morts, gorgés de pinard et de

gnôle dont seul l’instinct de survie leurs permettait de survivre.(...)Malgré
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l’habitude ils étaient morts de trouille quand résignés ils montaient à la

mort, les plus jeunes chiaient parfois dans leur froc, certains devenaient

fous. Le pilonnage boche reprend intensément, et des gaz sont utilisés,

certains Zouaves sont gravement brûlés par les fumées toxiques. Toute la

journée, les attaques se succèdent sans succès pour les allemands, les

zouaves couverts de gloire se font tuer sur place, mais nom de dieu, le bois

de Chaulnes reste entre leur main. Les zouaves ivres de fatigue, mourant

de faim, couverts de boue, trempés depuis 9 jours vont enfin pouvoir

souffler.”

On comprend bien, à la lecture de ce témoignage, ce que Gaston a pu

vivre, son état d’épuisement physique, psychologique et la cause de sa

frayeur. Le plongeon dans les orties, c’était donc un moindre mal.

Gaston est revenu quelques jours plus tard prendre sa place parmi ses

camarades. Il s’est plus tard porté volontaire pour l’armée d’Orient,

comme en témoigne son dossier médical.

Il rejoint le 2e régiment de marche de

Zouaves pour se rendre en Salonique.
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Salonique, c’est la porte d’entrée de l’Orient. Le régiment est jusqu’alors

chargé de protéger le pont de la Struma, qui garantit aussi l’accès au

chemin de fer.

Comme tous les ponts,

c’est un point stratégique

à défendre.
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Gaston espérait trouver loin du front plus de sécurité en étant moins

exposé aux effroyables combats des premières lignes. Il ne pouvait pas

imaginer les conditions terribles qu’il allait y trouver aussi.

Les combats sont tout aussi durs et sanglants: “Souffrances de toutes

sortes, dévorés par la vermine, condamnés à boire une eau infecte, à vivre

au milieu des cadavres, guerre impitoyable de jour et de nuit.”5 En France,

on les imagine profiter langoureusement des charmes de l’Orient, dîner

au restaurant et festoyer tranquillement, on considère les Poilus d’Orient

comme des planqués et des “jardiniers” - aux dires mêmes de

Clémenceau - quand ceux-ci sont en réalité contraints quand ils déposent

les armes d’effectuer des travaux et de cultiver de quoi se nourrir pour

pallier à la rareté des ravitaillements et se préserver du Scorbut.

Un extrait du livre ici présenté nous montre

en effet en couverture un fier soldat, à

l’allure soignée, qui semble être là pour

faire du tourisme plus que pour faire la

guerre.

“Nous traversions en ce moment une rue de

la vieille ville, bordée de souks, marchés en

plein air, où les étalages des chaudronniers,

ferblantiers, confiseurs et fruitiers

mettaient une note pittoresque. Une vague

odeur de friture à l'huile flottait dans l'air.

5 Tapuscrit inédit du lieutenant-colonel Mézig, Archives de Max Schiavon,
Front d’Orient p.83
https://www.reseau-canope.fr/academie-de-limoges/14-18/blog/2018/1
0/24/lodyssee-soldats-dorient/
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Les cafés ne manquaient pas: cafés turcs dans la vieille ville et

établissements à l'européenne à mesure qu'on se rapprochait du port.

Quant aux cinémas, leur nombre me stupéfia.”

Un Parisien à Salonique, C. Altam, 1918

“La belle vie des

Poilus” qu’on

imagine est en

réalité

cauchemardesque:

typhus, malaria, dysenterie, grippe, en lieu et place. Ici, pourtant, les

mêmes tranchées, sous le soleil brûlant, dans l’hiver glacé. Il n’y a plus ni

de quoi s’habiller ni de quoi se nourrir. Dans l’imaginaire collectif, quand

les héros de Verdun étaient célébrés, les planteurs de salade exilés en

Orient étaient qualifiés d’embusqués.

Du passage de Gaston à Salonique, il ne reste que sa précieuse bouteille.

Rien d’autre ne nous raconte ce qu’il y a vécu, mais probablement, ni plus

ni moins que tous les autres: la peur, la faim, la douleur, et le mépris pour

toute reconnaissance du sacrifice.
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interview

interview du petit-fils de Gaston

Mardi 11 avril, nous avons reçu en classe le petit-fils de Gaston, qui est aussi le

grand-père de mon élève Laure. Hervé Vitis a conservé précieusement la

bouteille que Gaston a rapportée de Salonique et a pu nous raconter ce qu’il

savait de l’histoire de son grand-père et quel souvenir il en garde.

Ce fut un moment d’échange et de transmission riche, émouvant et important.

Les enfants avaient préparé leurs questions: durant presque une heure et

demie, les questions se sont enchaînées, les élèves ont été intéressés et

attentifs au témoignage et aux récits de notre invité.

INTERVIEW de Hervé Vitis, petit-fils de
Gaston et grand-père de Laure
(transcription)
Mardi 11 avril 2023

Bonjour, je m’appelle Hervé Vitis, j’ai 67 ans, je suis le petit-fils de Gaston Vitis.
Je suis venu pour répondre à vos questions.

En quelle année Gaston est-il mort?
Il est mort en 1971. Il est né en 1896. Il avait 75 ans.

Quel âge avait-il quand la guerre a commencé?
Il avait 18 ans, juste l’âge d’aller se battre, même si la majorité était à 21 ans.

Est-ce que sa maison existe toujours?
Oui, elle existe toujours mais elle a été reconstruite. Gaston habitait en Normandie, au bord
de la Seine, et elle a été bombardée pendant la seconde guerre mondiale.

Où Gaston est-il enterré?
Gaston est enterré au Manoir-sur-Seine, dans l’Eure, en Normandie, il est enterré avec sa
femme Alice.

Gaston travaillait dans une aciérie au Manoir-sur-Seine.

Est-ce Gaston était grand?
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Oui, quand j’étais petit il me semblait très grand. C’était quelqu’un de respecté. Pour moi,
c’était un héros.

Combien a-t-il eu d’enfants?
Il a eu deux enfants: Raymond, mon père, qui avait une soeur aînée, Renée.

Quand Gaston est-il revenu de la guerre?
Gaston est revenu en 1919, presque un an après la fin de la guerre. Il était sur le front des
Balkans, il disait : “on était au bout du monde, personne ne s’occupait de nous”.

Est-ce Gaston écrivait à Alice?
Oui, ce n’étaient pas des lettres mais des photos, au dos desquelles on écrivait quelques
mots. Les lettres étaient censurées: elles étaient lues, et certaines n’arrivaient jamais.
Parfois, les soldats utilisaient des messages codés pour pouvoir passer des messages qui
auraient été censurés.

Gaston avait-il des amis à la guerre?
Oui, il avait un ami, Joseph Dari, qui a fait la bataille de la Somme avec lui, il habitait près de
Rouen. Joseph, pendant la Seconde Guerre mondiale, a confié sa fille à Gaston pour la
protéger des Allemands. Mais la maison de Gaston a été bombardée et la fille Joseph est
morte dedans. Gaston s’en est beaucoup voulu, parfois on croit bien faire, mais c’est la
guerre…
Avez-vous des photos de Gaston?
Oui j’en ai quelques unes

Est-ce que Gaston mangeait de la viande avariée?
Sûrement, les soldats avaient très peu à manger. Dans les Balkans, il y avait peu de
ravitaillements, il n’y avait rien à manger. Mais le pire c’est pour la population locale, qui était
très pauvre: Gaston racontait qu’il avait vu des gens piler des os pour les manger.

Quand Gaston a-t-il trouvé sa bouteille?
Il l’a trouvée en 1917 ou 1918.

Avant, il est resté deux ans dans la bataille de la Somme avec les troupes britanniques.
Un jour, un gradé est passé et il a dit “ Est-ce que quelqu’un veut aller faire un tour?” et leur
a proposé de partir en Orient. Gaston s’est dit qu’au moins le temps du voyage il serait plus
tranquille, mais il a dû faire 2000 km à pied. Il est passé par le sud de la France, puis par
l’Italie, il a sûrement pris un bateau pour aller jusqu’au détroit des Dardanelles. Il est allé en
Grèce et à Salonique.

Quand Alice est-elle morte?
Alice est morte en 1968. Gaston était très amoureux, il a été très malheureux.

Combien de frères et sœurs avait-il?
Gaston disait qu’il était l’aîné de 13 frères et sœurs “parmi 14” car l’un d’eux est mort à sa
naissance.

Gaston était-il riche?
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Non, il n’était pas riche mais il était heureux. IL est allé à l’école jusque vers 11 ans, après il
fallait travailler à la ferme. Alice travaillait à la cantine des ouvriers à l'aciérie. Gaston habitait
au départ à La Neuville champ d’Oisel, il allait à pied au Manoir, ça faisait une dizaine de
kilomètres à pied. Il était responsable d’un four qui dégageait une chaleur énorme. Il portrait
un grand tablier de cuir pour se protéger. Il était très fier de son travail, il vivait simplement.

Y avait-il le téléphone?
Non, le téléphone existait mais les gens n’avaient pas le téléphone à la maison, il fallait
attendre très longtemps pour qu’une ligne soit installée.

Gaston était-il vraiment tout nu dans les orties?
Oui… Il fallait qu’il soit vraiment piqué de partout pour qu’on ne comprenne pas ce qu’il avait
fait. Il racontait qu’il était tout boursouflé de partout, des yeux, du visage, sous les bras…
partout! La veille, il y avait eu un assaut très meurtrier. Ce fut une hécatombe, un massacre,
et ils n’avaient rien gagné du tout alors qu’ils devaient reprendre un fort. Le lendemain,
Gaston a entendu qu’on allait faire venir d’autres soldats pour y retourner et relancer
l’assaut. Gaston ne comprenait pas comment c’était possible qu’il soit revenu vivant, il s’est
dit qu’il n’aurait pas cette chance deux fois. Il s’est dit “si je suis pris, je serai fusillé, mais si
j’y vais je meurs au combat”. Gaston savait qu’il risquait de se faire fusiller.
Gaston a dû rester à l'hôpital un ou deux jours, parce que les médecins avaient peur qu’il
transmette une maladie aux autres. Mon grand-père a bien fait de faire ce qu’il a fait, il est
resté en vie. Pour moi c’était héroïque.

Il a raconté que parfois les tranchées étaient si proches que les soldats s’entendaient parler
d’une tranchée à l’autre.
Il y avait des obus, des soldats mutilés. S’ils se mutilaient volontairement, ils passaient au
conseil de guerre et ils étaient exécutés.
Les jeunes, on les appelait “les bleuets”. Les anciens leur apprenaient comment faire.

Est-ce que Gaston a fait aussi la Seconde Guerre mondiale?
Non, Gaston n’a pas fait la seconde guerre, il était trop âgé et il était réserviste.

Est-ce Gaston a respiré du gaz?
Les Allemands utilisaient du gaz moutarde. Les soldats avaient des masques à gaz qui les
protégeaient un peu, mais pas complètement. Gaston a eu des problèmes respiratoires, le
médecin a dit que c’étaient sûrement des séquelles des gaz moutarde utilisés pendant la
guerre.

Quand Gaston s’est-il marié?
Gaston s’est marié le 29 novembre 1919, juste après son retour des Balkans en septembre
1919. Alice disait qu’elle était restée très longtemps sans avoir de ses nouvelles quand il
était sur le front d’Orient.

Est-ce que les hommes pouvaient se cacher dans leur maison pour ne pas aller à la
guerre?
C’était de la désertion, les gendarmes venaient vous chercher et vous passiez devant le
tribunal militaire.
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Quand j’étais petit, j’allais à tous les 11 novembre, Gaston jouait du tambour dans la fanfare
et au moment de dire le nom des soldats sur le monument aux morts, c’est lui qui disait,
chaque année “mort pour la France”.
Gaston a vécu la guerre de 18 à 23 ans. Il était très amoureux d’Alice. C’était un grand
gaillard et un “beau gosse”.

Après la guerre, il faisait partie d’une “clique” = une fanfare. Il jouait de la grosse caisse et du
tambour.

Gaston s’est-il battu en combat rapproché?
Gaston s’est sûrement battu à la baïonnette mais il n’en parlait pas. Les soldats avaient
beaucoup de maladies, ils buvaient beaucoup de vin,pour oublier et pour se donner du
courage, ils fumaient des cigarettes de troupe.

Pourquoi les soldats n’ont pas fait une révolution pour ne pas aller à la guerre?
Ils étaient obligés d’y aller. Dans la tranchée, tu n’avais pas le choix, quand le chef sifflait, il
fallait sortir de la tranchée et aller te battre.

Y a-t-il des femmes qui se sont déguisées en homme pour aller se battre?
(?)
Les femmes fabriquaient des munitions et travaillaient comme infirmières. Elles faisaient
aussi tout le travail que les hommes ne pouvaient plus faire parce qu’ils n’étaient plus là.

Les permissions étaient rares, parfois il n’y en avait pas du tout, comme quand Gaston était
en Orient. Il est resté longtemps sans revenir.

L’entretien se termine par l’observation de la bouteille ramenée par Gaston des ruines de
Salonique: elle contient un bateau de bois, avec à l’arrière tout le paysage de Grèce, avec
les bâtiments bleus et blancs, il y a même des arbres, et le phare qui domine la mer.
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La narration: une histoire à deux voix

Avant que les enfants ne rentrent en scène dans la réalisation du projet,

j’ai épluché les archives, échangé avec la famille de Gaston, j’ai lu les

historiques des régiments qu’il a traversés, regardé les cartes, situé les

lieux, lu les témoignages de soldats qui ont eu un parcours similaire, je me

suis renseignée sur les mutilations volontaires et sur les Poilus d’Orient:

j’ai essayé de comprendre Gaston, de suivre sa trace, de me fondre dans

son parcours. Reconstituer une histoire, ce n’est pas seulement s’en tenir

aux faits: dans notre travail de narration, nous avons aussi besoin d’une

reconstitution empreinte d’humanité et d’empathie.
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Pour que les enfants puissent se projeter dans cette histoire, il faut que je

puisse la leur raconter, la rendre assez vivante pour qu’elle suscite leur

intérêt, leur adhésion, leur affection pour Gaston et leur créativité pour la

raconter à leur tour.

J’ai donc écrit une premier jet de l’histoire à raconter, en me concentrant

sur l’événement central - l’anecdote des orties- et en évoquant son

passage par l’armée d’Orient. Je l’ai présenté aux enfants pour leur rendre

plus familier notre personnage et pour leur permettre de se créer des

images mentales nécessaires à la suite du projet, notamment pour le

travail d’illustration à venir.

Nous n’avons guère d’éléments personnels concernant Gaston: mais j’ai

choisi d’aborder l’histoire sous une forme poétique, avec une anaphore

qui interpelle le lecteur et qui questionne les enfants: “et vous,

qu’auriez-vous fait?”.

Je m’appelle Gaston.

Je n’avais rien demandé. A personne.

J’étais comme les autres.

Un jour, ce fut la guerre, et on dut tous y aller.

Du jour au lendemain, nous avons laissé notre vie derrière nous pour

endosser l’uniforme. Nous étions désormais des Poilus. Nous étions

l’honneur de la France, on nous l’avait assez répété. Depuis les bancs de

l’école, Le maître nous l’avait bien dit: un jour, nous irions casser la gueule

aux Boches et puis récupérer l’Alsace et la Lorraine.

Eh bien voilà, le moment était venu. On allait leur montrer aux Frisés.

Dans la cour de récré, on jouait à faire la guerre.

Seulement voilà. Cette fois, plus question de jouer: C’était pour de vrai.

Le jour où je suis parti, sur le quai de la gare, ma mère et mes sœurs

étaient là. Comme toutes les mères et comme toutes les sœurs.

Il y avait aussi Alice.
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Alice, c’était ma fiancée. Sur le quai, c’était la plus belle. Et toutes, sur le

quai, toutes les mères, toutes les sœurs et toutes les jolies fiancées ont

pleuré en regardant le train s’éloigner.

On nous disait que la guerre ne durerait pas. Ce serait bientôt fini.

Alice et moi, nous espérions nous marier pour la Noël.

Nous, les soldats, on nous appelait les Poilus. Parce que forcément, un

homme, c’est courageux.

Un homme ça n’a pas peur, même pas de la mort. Et puis surtout ça ne

pleure pas.

Je ne sais pas bien si j’étais très courageux.

Ni plus ni moins que les autres sans doute.

Les premières batailles furent terribles. D’autres suivirent. Des semaines,

des mois passèrent. D’autres batailles encore. Ce jour-là: Le bruit, le feu, la

mort. J’ai vu mes camarades tomber. J’ai vu mes amis, déchiquetés. Tant

et tant.

Quand les combats furent finis, j’eus le sentiment miraculeux de revenir

d’entre les morts.

Je ne sais comment je m’en suis sorti.

Le sort ne m’épargnerait pas deux fois, j’en étais sûr.

Ce n’est pas vrai ce qu’on dit. Les hommes ont beau être courageux,

parfois ils ont peur, surtout de la mort. Et parfois, même, ils pleurent.

Ce jour-là aurait pu ne jamais finir pour moi. Alors, le lendemain, quand

j’ai su qu’il faudrait y retourner, j’ai su aussi que jamais je ne reviendrais.

Ai-je été lâche, peureux, pleutre, couard ou traître? Qu’auriez-vous fait, à

ma place?

Dans mes yeux, les peaux tremblantes encore de mes amis perdus. Mes

oreilles toujours sifflant des balles et des obus. Des cris aussi, de mes amis.
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Dans mon cœur encore brûlant, l’enfer: La terre, le sang, le fer.

Qu'auriez-vous fait?

Bien malin qui le dirait.

Moi je n’étais qu’un homme, un homme qui pleurait.

Ce lendemain matin, le grand soleil brillait. Je voulais qu’il brille pour

toujours. Et Il faisait trop beau, bien trop beau pour mourir. J’ai défait les

boutons, les beaux boutons dorés et défait mes lacets jusqu’à me trouver

nu. Enlevée ma capote et ôtés mes souliers. La mort ne m’aurait pas - pas

ce jour-là.

Je me suis avancé, tout doucement d’abord, puis je me suis jeté, dedans de

tout mon corps.

Il était beau ce champ, on s’y serait roulé. Sauf que c’était d’orties, qu’il

était rempli.

La brûlure m’envahit.

Elle me lécha le corps, de haut en bas, dedans après dehors. La douleur

n’était rien, c’était mieux que la mort.

Je me suis bien gardé, quand on m’examinait, de tout leur raconter. Je les

ai laissé croire à tout ce qu’ils voulaient, un virus inconnu, contagieux

peut-être, en tout cas, dangereux, douloureux, mystérieux. Je restais à

l’arrière, quand je sus l’ordre nouveau pour tout mon régiment d’aller se

reposer.

La bataille trop dure, les morts par trop tombés, les vivants exténués,

démolis, meurtris, pétrifiés.

J’avais brûlé ma peau pour un peu de repos que j’aurais mérité, que l’on

m’aurait donné.

Mais vous, qu’auriez-vous fait?
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Mon histoire était loin, loin d’être terminée.

Des batailles, des combats, j’en ai encore mené.

Je suis toujours rentré, souvent je fus blessé.

Et dans l’armée d’Orient je me suis engagé.

Là j’ai connu la faim et puis la maladie,

les jours brûlants d’été, la morsure du froid,

l’hiver, le corps enguenillé, la capote en lambeaux.

Le ventre déchiré, j’ai dû goûter tortue,

hérisson, autres mets qui m’étaient inconnus.

Quand la paix fut venue, moi je ne suis rentré

que plusieurs mois après, car les poilus d’Orient,

qu’on disait jardiniers, étaient les oubliés

d’une longue Odyssée.

De ce si long voyage, je n’ai pu rapporter qu’une jolie bouteille

où était enfermé un fier bateau dressé dessous le verre usé.

Je l’avais ramassé, par miracle échoué

parmi les murs brisés d’une maison blessée.

Moi, je n’étais qu’un homme, un homme qui pleurait.

Le soleil brillait fort, je voulais juste rentrer.

Et vous, qu’auriez-vous fait?

Les enfants sont libres de s’emparer du texte, de le transformer, de le

modifier, de s’en inspirer, de se l’approprier: ce doit être leur histoire. Je

les y autorise expressément, en leur expliquant que cette histoire doit

être la leur et que mon texte n’est qu’un point de départ sur lequel
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s’appuyer. Mais les enfants sont touchés, ils aiment mes alexandrins: ils ne

veulent pas y toucher.

Ils s’approprient l’histoire tout autrement, notamment par la rédaction

d’une correspondance fictive entre Gaston et ses proches: sa mère, ses

sœurs et surtout Alice, sa fiancée, dont il est très amoureux. En classe,

nous lisons tous les matins des lettres issues du recueil “Paroles de

Poilus”: les mots des soldats sont durs et crus, même sous le feutre de

leur pudeur, ils traversent le temps et touchent le cœur des enfants. Ils

réapparaissent dans leurs écrits que je trouve d’emblée très justes et

émouvants: je n’ai pas grand chose à y redire, sinon quelques fautes

d’orthographe à corriger.

Les courriers racontent une histoire dans l’histoire: c’est une histoire à

deux voix.

Un temps fort de création
Ce projet s’organise: c’est un long travail qui met en jeu de multiples

aspects, qui demande diverses compétences, c’est un travail d’équipe, qui

demande une concertation préalable et une validation collective.

Notre première séance de travail a donc été une longue série d’échanges:

que faut-il raconter, comment le raconter, comment l’illustrer? Comment

décomposer les différents épisodes à raconter? Quels supports utiliser?

Comment faire partager à nos lecteurs l’émotion qu’a suscité en nous

cette histoire?

Une séance de ce type n’est pas facile à mener: les enfants sont

enthousiastes, ils veulent tous participer, ils ont tous une idée qu’ils ont

envie de partager. On a tôt fait d’avoir une somme d’interventions

individuelles sans forcément réussir à obtenir un travail d’écoute et de

réflexion collective constructif. Écouter, respecter les idées des autres,
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tenir compte de leurs remarques, réfléchir ensemble: ça s’apprend. C’est

donc une séance d’ouverture importante et indispensable.

A son issue, les enfants ont compris que dans notre récit, il faudra

distinguer plusieurs épisodes: avant la guerre, la bataille de la Somme et

l’épisode des sorties, la guerre en orient et le retour à la maison.

Chaque épisode s’articulera autour d’éléments qu’ils désignent comme

importants à raconter:

la présentation de Gaston (son école quand il était enfant)

la maison et la famille de Gaston

la déclaration de guerre et le départ en train

la bataille de la Somme

l’épisode des orties

le passage par l’infirmerie et les blessés

le départ pour l’Orient

Salonique, les camps, et l’épisode de la bouteille en verre

le retour à la maison

l’ouverture sur le temps présent

Un plan de travail est élaboré, et des équipes constituées autour de

différentes missions. Ces équipes seront flexibles par la suite, au gré des

idées, des envies et des associations entre les élèves, mais il faut bien

commencer par quelque part.

Parmi les équipes constituées, il y aura plusieurs tâches et plusieurs

“missions” pour ceux qui seraient moins spontanément créatifs:

illustration, rédaction, copie… Le but étant que chacun trouve sa place et

sa manière de contribuer par ses qualités au projet commun.
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“Une mission pour Gaston”: différentes tâches à
accomplir pour contribuer au projet

Un travail d’équipe
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Travaux d’écriture, de documentation,

d’illustration et de création

Livres, tablettes, plume sergent major et
encre, peinture et pinceaux, papier aluminium,
feutres, pistolet à colle et allumettes… tous les
moyens sont bons pour raconter l’histoire de
Gaston.
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Le montage

Tous les après-midis sont totalement consacrés à notre projet durant plusieurs semaines
afin de terminer notre projet à temps pour la restitution de notre travail au jury.

Sur mon bureau, à chaque fin de
séance, arrive une quantité
toujours plus grande de
productions disparates: fonds à la
peinture, dessins, planches de
bd, menus bricolages, lettres,
cartes, textes écrits à la plume…
des hôpitaux de campagne, des
portraits de Gaston, des champs
de bataille, des travaux finis ou
en cours: je récupère tout.

A la séance suivante, je distribue le travail en montrant à tous ce qui a été fait, en lisant
ce qui a été écrit, afin que tous les enfants puissent prendre connaissance du travail des
autres et avoir une vue d’ensemble de ce qui prend forme. Les enfants ont pris
l’habitude de se féliciter, ils sont souvent surpris de la créativité des uns et des autres,
notamment des écrits, qui sonnent juste et qui suscitent l’émotion.

Pour ma part, je commence à assembler ce qui
peut l’être et à l’organiser pour que l’illustration
serve la narration de l’histoire et lui apporte une
dimension supplémentaire.

Certains travaux sont décomposés puis
recomposés, certains sont associés, les enfants
sont surpris et ravis de les reconnaître dans une
autre configuration. Au départ, chaque enfant y
cherche son œuvre, avant d’admirer une
production plus collective, où les individualités,
même si elles ont toutes leur place, servent un
objectif commun.

Mon travail, en amont du projet, est d’abord consacré à la recherche. A ce stade de
l’aventure, il s’agit davantage de valoriser les réalisations des enfants. Le carnet
ressemble d’abord à un storyboard, où les différents épisodes définis. Il faut composer
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avec les différentes formes de productions, veiller à une certaine cohérence et assurer
une certaine harmonie entre le récit et son support visuel.

Dans cette équipe, j’ai le rôle du chef
d’orchestre et j’ai aussi le contrôle de la
gestion matérielle et technique pour
achever le travail et formaliser le projet.

Ma tâche est aussi d’assurer l’unité esthétique de la production finale: Vingt-huit élèves
ont travaillé à l’illustration, au récit, et chacun y a mis de sa perception, de sa sensibilité,
de sa créativité et de sa personnalité. Cependant, le produit de tout ce travail ne doit
servir qu’une seule histoire, raconter un seul Poilu, dont il faut parvenir à cerner
l’univers.

C’est là qu’il faut avoir compris Gaston, derrière les documents d’archive, les anecdotes,
les papiers officiels: j’y vois un jeune homme courageux et terriblement humain,
prisonnier d’une guerre qu’il n’a pas choisie. Un jeune homme qui essaie de s’en sortir
comme il peut. D’après le témoignage de son petit-fils, Gaston était heureux de sa vie
simple, il était courageux, honnête et travailleur. Comme lui sans doute, nombreux les
Poilus qui aspiraient juste à retrouver un quotidien tranquille auprès des leurs.

Autour du projet: une année de travail

Le concours fait partie de mon projet de classe à l’année: je l’annonce aux élèves le jour
de la rentrée, je l’annonce aux familles lors de la réunion d’accueil de septembre.
C’est un travail qui nous mobilise durant presque toute l’année scolaire. Il traverse
différents domaines d’apprentissage, il nous permet des rencontres et des échanges,
des sorties et des visites, il permet à chacun de s’investir et il permet au groupe de
prendre forme autour d’un projet qui demande l’effort de tous.

Au cours de l’année, les Poilus traversent nos lectures, ils s’invitent sur nos écrans, ils
s’animent dans nos cœurs et nos esprits.
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https://padlet.com/soucarah/autour-du-concours-7xzty3pzam0rspk9

Tout ce travail est nécessaire aux enfants pour élaborer des images mentales. Cette
guerre leur semble lointaine: à dix ans, un siècle semble une éternité. On leur parle d’un
temps où internet n’existait pas, où les hommes se déplaçaient essentiellement à pied
ou à cheval… ils imaginent leur vie en noir et blanc, figée dans des photos un peu
floues, très loin de leurs préoccupations, de leur quotidien et de ce qu’ils connaissent.
C’est par l’émotion et l’humain, que les enfants accèdent à leur histoire. Il faut donc leur
en raconter beaucoup, des histoires, leur lire les lettres de ces jeunes hommes envoyés
loin de chez eux, leur montrer des documents d’époque mais aussi des reconstitutions
qui leur permettent de se projeter dans leur époque.
La question est souvent: que leur dire, que leur raconter, que leur montrer? Le
programme d’histoire, surtout en CM2, aborde des épisodes d’une violence terrible, qu’il
est difficile de présenter aux enfants. Mon souci est toujours de rester juste, de ne pas
édulcorer, de leur dire la vérité. Dire la vérité, ce n’est pas forcément tout dire et ne rien
filtrer. Montrer des cadavres, raconter l’horreur dans ses mots les plus crus, n’est pas
forcément nécessaire. La guerre est bien assez dure: la pudeur des Poilus dans leurs
courriers n’empêche pas d’en saisir les non-dits.
La sensibilité des enfants reste mon curseur, la mienne aussi: ils sont capables
d’entendre et de voir la plupart des choses, s’ils sont accompagnés pour ça, si leur
ressenti est verbalisé, entendu et encadré.
Les allers et retours entre la réalité et la fiction sont sans cesse explicités: suffisamment
pour distinguer la vérité historique de la distance nécessaire pour l’appréhender à
hauteur d’enfant. Quand on regarde le film Le Pantalon, les enfants savent qu’il s’agit
d’une histoire vraie, que la guerre est minutieusement reconstituée. Mais les soldats qui
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meurent sont des acteurs. L’homme qu’ils voient tomber sous les balles des Poilus pour
un pantalon refusé n’est pas Lucien Bersot, même si, juste après la scène d’exécution,
son nom apparaît à l’image sur le monument aux morts de sa commune.
A la fin du film, après le silence, les réactions des enfants doivent être recueillies et
entendues: leurs émotions spontanées, leur tristesse, leur colère, leur sentiment
d’injustice, font place à l’analyse plus réfléchie des scènes qui ont retenu leur attention.
L’histoire de Lucien Bersot les a particulièrement interpellés: Gaston aurait pu connaître
le même sort, si sa roulade dans les orties avait été découverte. Alice l’aurait pleuré, sa
famille aurait été endeuillée. Nous sommes heureux qu’il ait été épargné, et qu’il ait pu
devenir le vieux monsieur dont la photo nous a été envoyée par sa famille:

En fin de parcours, au bord d’achever notre travail, nous avons découvert le visage de
Gaston. Celui du jeune homme nous restera inconnu, mais nous pouvons regarder avec
affection ce portrait rassurant de celui qu’il a pu devenir, quand tant d’autres sont restés
figés dans leur jeunesse perdue.
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Sortie au cimetière militaire de Suresnes et

Mémorial de l’escadrille La Fayette

Quelques jours après la remise de notre travail, nous irons visiter deux lieux qui
permettront aux enfants de rentrer de plain pied dans l’histoire:

le cimetière militaire américain de Suresnes, dédié aux soldats américains morts
pendant la première guerre mondiale,
https://www.cheminsdememoire.gouv.fr/fr/cimetiere-americain-de-suresnes

le mémorial de l’escadrille La Fayette, édifié à la mémoire d’aviateurs américains
engagés pour la France, avant que les Etats-Unis n’entrent en guerre
https://www.cheminsdememoire.gouv.fr/fr/cimetiere-americain-de-suresnes

Ce ne sera pas la première fois que j’y emmènerai ma classe. Le cimetière, ses
alignements de croix blanches, ce bel endroit qui surplombe tout Paris, l’accueil
chaleureux du personnel américain qui nous raconte les lieux et l’histoire de ces jeunes
soldats enterrés si loin de chez eux, sont toujours une vive source d’émotion. Ces
jeunes soldats, ce sont les mêmes que nos jeunes Poilus, et les mêmes que les jeunes
Allemands tombés de l’autre côté. Tous ont été victimes de la même folie, la mort est la
même pour tous.

Le mémorial est un endroit unique: perdu au milieu du domaine Saint Cloud, il apparaît
de manière inattendue dans sa clairière. Il est souvent peu fréquenté, c’est un lieu
paisible et impressionnant par sa taille, sa beauté, et son histoire. Dans la crypte, les
aviateurs reposent les uns près des autres.

Ces lieux sont des lieux de mémoire, mais il n’ont rien de triste: ils célèbrent notre liberté
et la mémoire que nous devons à tous ces hommes, et à ces femmes aussi, moins
nombreuses mais bien présentes. Les enfants les découvrent avec curiosité,
enthousiasme et émotion.
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